
ــــی از پشت میز در یکی از اتاق ها  کس
ــد و  ــ ــکان می ده ــ ــــدت ت ــــتش را بش دس
ــــی نمی آید.  ــــی می گوید. صدای چیزهای
ــوز از جایش تکان  ــ ــــی روم. هن ــر م ــ جلوت
ــگاه می کند.  ــ ــــی ن ــا عصبان ــ ــورده ام ــ نخ
ــــل  ــود داخ ــ ــید می ش ــ ببخش ــــم  می پرس
ــال  ــ ــا در ح ــ ــه آق ــ ــد: »ن ــ ــــد؟ می گوی را دی
ــدارد  ــ ــازه ن ــ ــــی اج ــــت. کس ــازی اس ــ بازس

داخل شود.«
ــود داخل  ــ ــه ها می ش ــ ــــت شیش از پش
ــال  ــ ــد. از آن چیزی که دو س ــ خانه را دی
ــــت  ــده بودم کمی  خالی تر اس ــ پیش دی
ــد.  ــ ــفیدتر می آی ــ ــر س ــ ــه نظ ــ ــا ب ــ و دیواره
مبل های راحتی قهوه ای زیر نور آفتاب 
ــران  ــ ــه ای ــ ــا از روزنام ــ ــد. »آق ــ ــــم داده ان ل
ــریع به  ــ آمده ام می خواهم یک نگاه س
ــــت به چیزی  ــــل خانه بیندازم. دس داخ
ــد، کمی  ــ ــــم.« بیرون می آی ــــم نمی زن ه
ــئولیت  ــ ــــت: »آقا ما مس ــه اس ــ بی حوصل
داریم نمی شود.« کمی بحث می کنیم 
اما انگار مرغ آقای نگهبان یک پا دارد: 
ــــن چند روز دیگر  »روز 29 خرداد، همی
ــــم برگزار می شود و دختر و  اینجا مراس
پسر آقای شریعتی هم حضور دارند.«

ــــم  برای مراس آنها که  چه عجیب! 
ــور  ــ چط ــتند  ــ نداش ــور  ــ حض ــه  ــ افتتاحی
ــه  ــ »ن ــد؟  ــ می آین ــه  ــ برنام ــــن  ای ــرای  ــ ب
ــد وگرنه  ــ نبودن ــران  ــ ای ــع  ــ ــا آن موق ــ آق

ــــن چند روز پیش هم  می آمدند. همی
ــــی کردند.« کمی  آمده بودند و سرکش
ــاید کمی  ــ ــا می کنم تا ش ــ ــــن پا و آن پ ای
ــــردی با  ــد. پیرم ــ ــــم بیای ــــش به رح دل
ــلوار رسمی.  ــ ــپید و کت و ش ــ موهای س
ــــت  ــــم که امکانش هس دوباره می پرس
ــه؟ اما باز  ــ ــــم یا ن ــه را ببین ــ ــــل خان داخ
ــــت. بی حوصله  ــواب منفی اس ــ ــــم ج ه
ــاط می روم و  ــ ــه داخل حی ــ ــا ب ــ از پله ه
ــریعتی که رو به  ــ ــــردیس دکتر ش به س
ــــت خیره می شوم.   روی در ورودی اس
از  ــد بروم داخل سرش و  ــ کاش می ش
ــــمه، به دنیای  ــــم های گچی مجس چش

ــریعتی نگاه کنم: ــ علی ش
ــین  ــ در پارکینگ را باز می کند و ماش
ــیگار  ــ ــارک می کند. س ــ ــه حیاط پ ــ را گوش
ــا انتها  ــ ــــک ت ــا یک پ ــ ــــش تنه ــه لب ــ گوش
ورودی  در  ــــمت  س ــه  ــ ب دارد.  ــه  ــ فاصل
ــــت.  ــــی رود. کلافه و بی قرار اس ــه م ــ خان
ــــم نمی داند این ملال از  اما خودش ه
کجای ذهنش بیرون می ریزد. سیگار را 
ــه می کند و از پله ها بالا می رود.  ــ زیر پا ل
ــان!  ــ ــــت. احس ــه نیس ــ ــــی خان ــگار کس ــ ان
ــــی نمی آید و  ــــن! خانه اید؟ صدای سوس

چراغ ها خاموش اند.
ــاید اگر  ــ ــر می کند ش ــ ــــودش فک با خ
ــد. گره  ــ بچه ها بودند حالش بهتر می ش
ــــت را از تن  ــد و ک ــ ــاز می کن ــ ــراوات را ب ــ ک
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ــت. روی شیشه هایی که  ــ ــازی اس ــ ــریعتی در حال بازس ــ خانه موزه دکتر ش
ــده: »با عرض پوزش! نظر به  ــ ــت نوشته  ش ــ حایل خانه دکتر با خیابان اس
ــهر تهران، موزه تا  ــ ــط سازمان زیباسازی ش ــ انجام عملیات عمرانی توس
ــایی را 29  ــ ــد.« در برگه دیگری تاریخ بازگش ــ اطلاع ثانوی تعطیل می باش
حیاط  از  می توانید  و  ــت  ــ اس باز  شیشه ای  در  اما  کرده اند.  اعلام   95 خرداد 
زیر  هم  معروفش  مشهد  نمره  آن  ماشین دکتر با  حتی  خانه بازدید کنید. 

است. استراحت  حال  در  ضخیمی  پارچه 

مرد مسنی با کلاه 
لبه دار در حال رد 
شدن از جلوی در 

خانه است: »ارادت 
خاصی به آقای 

دکتر دارم و هر روز از 
جلوی در خانه اش 

می گذرم. اما تا حالا 
نرفته ام داخل خانه 

را ببینم. اصلًا به 
این حرفا نیست. ما 
قلباً به ایشان ارادت 

داریم.« همینطور که 
حرف می زند نگاهش 

به داخل خانه است. 
انگار پرت شده به 
دوران جوانی اش.
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ویـژه سالگرد شـریعتــــی

آقای دکتر منزل نیست به کتاب هایشان مراجعه کنید
ساعتی با اهالی کوچه نادر

شریعتی فقط نام یک خیابان نیست
مردم چقدر دکتر را می شناسند

می پرسم: »از شما زیاد سراغ 
کتابای دکتر شریعتی رو می گیرن.« 

انگار که سر درددل اش باز شده 
باشد، تن صدایش کمی بالاتر 

می رود: »ای بابا! کی دیگه الان 
سراغ کتابای شریعتی رو می گیره؟! 

گذشت اون زمان که مردم با 
کتاباش زندگی می کردن. جوونا 
که اصلًا. مسن ترها گاهی سراغ 

می گیرن ازش. اونم بعضی کتابا 
رو که تجدید چاپ نشده و باید یا 

کنار خیابون توی بساط دستفروشا 
پیداشون کرد و یا توی کتابفروشیای 

قدیمی. تازه اگه پیدا شه.«

ــرای بعضی ها یک پارک،  ــ ــت، ب ــ ــریعتی برای بعضی ها یک خیابان اس ــ ش
ــتگاه مترو و برای یک سری هم بیمارستانی که  ــ برای بعضی دیگر، یک ایس
دعا می کنند گذرشان به آن نیفتد. نامش را تکرار می کنند. بارها و بارها. هر 
ــود به زبان آورد و تکرار کرد. یادها اما یک جوری هستند  ــ روز. نام ها را می ش
می شود  خاطرات؟!  ــتند.  ــ هس آدم  دل  توی  آورد.  زبان شان  به  نمی شود  که 

خاطره هم باشد. تصویری دور از شخص یا واقعه ای که حالا نیست.

مریم طالشی

نمایی از خیابان شریعتی تهران و گنبد فیروزه ای حسینیه ارشاد

ë  ســـاعت یک بعد ازظهر، بالاتر از پیچ 
شمیران؛ خیابان شریعتی

»اســـم این خیابون چیه؟« با تعجب 
از  دیگـــه!  »شـــریعتی  می کنـــد.  نگاهـــم 
شهرستان اومدی؟« »اسم قدیمش چی 
بوده؟« دســـتش را بلنـــد می کند و امتداد 
خیابان را نشـــان می دهـــد: »اینجا کلًا به 
جاده قدیـــم معروف بوده. جـــاده قدیم 
شـــمرون. ولی حالا کســـی دیگـــه نمی گه 
جاده قدیم. همه همون شریعتی می گن. 
از اینجـــا تـــا خـــود تجریـــش، شـــریعتیه. 

توفیرش هم زیاده.«
مـــرد حدوداً 60 ســـاله اســـت. ســـاکن 
شـــریعتی. ســـه راه طالقانی. بیشتر از 30 
ســـال اســـت که در ایـــن محدوده ســـاکن 
است. »دکتر شـــریعتی رو می شناسین؟« 
ایـــن بار تعجـــب نمی کنـــد: »معلومه که 
می شناســـم. خـــدا رحمتـــش کنـــه. آدم 
بزرگـــواری بـــود. وقتـــی خیابـــون بـــه این 
بلندی رو به اسمش کردن، حساب کنین 
چه آدمی بوده.« » کتابی از دکتر شریعتی 
خوندیـــن؟« جوابش منفی اســـت با یک 
»متأســـفانه« که کمـــی غلیـــظ ادای اش 

می کند.

ë  7 عصر، بالاتر از پل سیدخندان؛ پارک 
شریعتی

خانم نســـبتاً مســـنی کنار زمین بازی 
روی ســـکو نشسته اســـت. بچه ها از سر و 
کول هم بـــالا می روند. عصرها همیشـــه 
همینطـــور اســـت. خصوصـــاً عصرهـــای 
تابســـتان. هرچقدر هم گرم باشـــد، برای 
بچه هـــا هیـــچ فرقـــی نمی کنـــد. »کشـــته 
مرده پارکـــه.« به نوه اش اشـــاره می کند. 
خانه شـــان همیـــن دور و برهاســـت. آن 
طـــرف خیابـــان. اینجـــا قدیمی هســـتند. 
»عاشـــق این محلـــم.« »دکتر شـــریعتی 
رو چقدر می شناســـین؟« لبخند می زند: 
»دکتر که حرف نداشت. آدم به این گلی 
دیگه کجا پیدا می شه؟ خودش هم مثل 
اسمش بود. شـــریعتمدار واقعی. انسان 
بـــود. این خیابـــون قبلًا اســـمش کوروش 
کبیر بود. اســـم این پارکم، کـــوروش بود. 
الان هـــم اســـم خیابونـــه. ما کـــه قدیمی 
هستیم هم همون شریعتی می گیم. اسم 

به این خوبی.«
چیـــزی  شـــریعتی  دکتـــر  آثـــار  »از 
خوندیـــن؟« می گوید: »بله که خوندم. ما 
با کتابای شریعتی زندگی کردیم. فاطمه، 
فاطمه اســـت. اســـم دختر دومم رو بعد 
از خونـــدن ایـــن کتاب، فاطمه گذاشـــتم. 
»هبوط« رو هم خوندم. دارم کتاباش رو. 
یه زمانی جرم بود. زمان طاغوت. بعضیا 
از تـــرس، کتابـــا رو تـــوی خونه شـــون نگه 
نمی داشـــتن. حتی بعضیا رو شـــنیدم که 
کتابـــا رو از ترس شـــون ســـوزوندن. حیف 
از اون کتابـــا. الان در دسترســـه مردمـــه. 

امیدوارم اصلش باشه.«

ë  11 صبح، خیابان شـــریعتی؛ ایســـتگاه 
متروی شریعتی

آفتاب تا چند متری ورودی ایســـتگاه 
پخش شـــده اســـت. مســـافران با شتاب 
در حـــال رفت و آمد هســـتند. »ایســـتگاه 
شریعتی همین جاس؟« به تابلوی بزرگ 
ورودی اشاره می کند و بدون اینکه حرفی 
بزند، ســـریع عبور می کند. ســـخت بشود 
اینجا کسی را برای گپی کوتاه معطل کرد. 
همه انگار یک جورهایی عجله دارند. زن 
جوانی که مشـــغول تماشای ویترین یکی 
از فروشگاه های ورودی ایستگاه است اما 
فارغ تر از دیگران به نظر می رســـد. »شما 
زیـــاد از مترو بـــرای رفت و آمد اســـتفاده 
می کنین؟« انـــگار او را از دنیایی که در آن 
غرق اســـت، بیرون کشـــیده باشم، کمی 
مبهوت می شود: »والا نه همیشه. گاهی.« 
»اینجا ایستگاه شـــریعتیه دیگه؟! راستی 
شـــما دکتر شـــریعتی رو می شناســـین؟« 
»اســـم خیابونه دیگه! همیـــن خیابونه.« 
»منظـــورم خـــود دکتر شـــریعتیه.« کمی 
من و من می کند: »شـــاعر بـــوده دیگه.« 
»چیزی از شـــعراش خوندیـــن؟« جواب 
می دهـــد: »مـــن که نـــه. زیاد اهل شـــعر 
نیستم. رمان می خونم.« »آخرین رمانی 
که خوندین، چی بود؟« به نظر می رســـد 
کمی کلافه شده. »اسمش یادم نیست.«

ë  ،شـــریعتی خیابان  عصر،  ســـاعت 8   
کتابفروشی، نرسیده به پل صدر

ــگاه های بزرگ  ــ ــاب و فروش ــ ــهر کت ــ ش

ــا خیلی  ــ ــــن روزه ــه ای ــ ــــی، گرچ کتابفروش
ــود سراغ  ــ پرطرفدارند اما هنوز هم می ش
ــــی های کوچک و قدیمی رفت  کتابفروش
ــتیاق میان  ــ ــــری را دید که با اش و چند نف
ــال  ــ ــد و دنب ــ ــــم می گردانن ــه ها چش ــ قفس
ــان می گردند. »از  ــ عناوین مورد علاقه ش
ــریعتی کتابی دارین؟« به سمت  ــ دکتر ش
ــه ها اشاره می کند. »اونجا رو  ــ یکی از قفس
ــــت.« دنبال  ــــن. چند عنوان هس نگاه کنی
چند اسم می گردم. پیدای شان نمی کنم. 
ــیای  ــ ــراغ کتابفروش ــ ــد س ــ ــد: »بای ــ می گوی
ــــهروردی  ــــی برین. توی خیابون س قدیم
ــــون هست. اونجا  بالاتر از مطهری، یکیش
گمونم پیدا شه.« می پرسم: »از شما زیاد 
سراغ کتابای دکتر شریعتی رو می گیرن.« 
انگار که سر درددل اش باز شده باشد، تن 
ــــی رود: »ای بابا!  ــــی بالاتر م صدایش کم
ــراغ کتابای شریعتی رو  ــ کی دیگه الان س
ــان که مردم  ــ ــــت اون زم می گیره؟! گذش
ــردن. جوونا که  ــ ــــاش زندگی می ک با کتاب
ــراغ می گیرن  ــ ــــن ترها گاهی س اصلًا. مس
ــه تجدید  ــ ــــی کتابا رو ک ــــم بعض ازش. اون
ــار خیابون توی  ــ ــده و باید یا کن ــ ــاپ نش ــ چ

ــا پیداشون کرد و یا توی  ــ بساط دستفروش
کتابفروشیای قدیمی. تازه اگه پیدا شه.«

ë  12 ظهر، خیابان شـــریعتی، حســـینیه 
ارشاد

حجم خـــوش آب و رنگ فیـــروزه ای، 
نمـــای آشـــنای خیابـــان  یعنـــی همـــان 
شـــریعتی؛ حســـینیه ارشـــاد. اینجا همان 
جایـــی اســـت کـــه در و دیوارهایـــش اگـــر 
زبان بـــاز کنند حرف ها دارنـــد از روزهایی 
که دکتر شـــریعتی حرکتی را در حســـینیه 
ارشـــاد آغاز کرد و با ســـخنرانی های خود، 
توانســـت فضای آن روزهای دانشـــگاه را 
دســـتخوش تغییر کنـــد. اواخر دهه چهل 
و اوایـــل دهـــه پنجاه بود، در شـــرایطی که 
جریانـــات انقلابـــی در محیط های علمی 
و دانشـــگاهی شـــکل گرفته بود و جوانان 
به شـــدت بـــه جریانـــات مارکسیســـتی و 

سوسیالیستی جذب می شدند.
فضـــای  توانســـت  شـــریعتی  دکتـــر 
روشنفکری آن زمان را تغییر دهد و تأثیر 
بسیار عمیقی در جذب مردم و بخصوص 

جوانان به نهضت اسلامی باقی بگذارد.

»دکتر شـــریعتی انســـانی روشـــنفکر و 
مذهبی بود و اندیشه های بزرگی داشت.« 
ایـــن را امین می گوید؛ حـــدوداً چهل و دو 
ســـه ســـاله؛ یعنی زمانی به دنیا آمده که 
دکتر شـــریعتی درســـت مقابل جایی که 
او ایســـتاده، در حسینیه ارشـــاد سخنرانی 
می کرده اســـت. امین هنوز کتابی از دکتر 
شـــریعتی نخوانـــده اما می گویـــد یک روز 
حتماً ایـــن کار را می کند: »منتظر فرصتی 
هســـتم که با خیـــال راحت چنـــد تا کتاب 
شریعتی رو دست بگیرم. پدرم مجموعه 
نســـبتاً کاملـــی داره. راســـتی همیـــن روزا 
ســـالگرد مـــرگ دکتـــره. نکنه امـــروزه؟« 
جواب می دهم: »نه؛ 29 خرداد. چند روز 

دیگه.«
آقای شفقی روبه روی حسینیه ارشاد، 
در  سال هاســـت  دارد.  عینک فروشـــی 
این منطقه ســـاکن اســـت: »ســـال 51 بود 
کـــه همین جا توی حســـینیه ارشـــاد، پای 
سخنرانیای دکتر شـــریعتی می نشستیم. 
چـــه روزایی بود. جـــوون بـــودم. الان 73 
ســـالمه. خودتون حســـاب کنید ســـال 51 
چند ســـاله بـــودم. یـــه موتور داشـــتم که 

شـــبا باهاش اعلامیـــه پخـــش می کردم. 
کلی مبـــارز بودیم واســـه خودمون. هیچ 
ادعایـــی هـــم نـــدارم. هیـــچ وقـــت عضو 
هیـــچ ارگانـــی نبـــودم. ولی خدا رو شـــکر 
می کنـــم که تونســـتم برای انقـــلاب قدم 
بـــردارم و بـــه انـــدازه خـــودم کاری بکنم. 
اصـــلًا معنی بســـیج همینه دیگـــه. نباید 
آدم بره عضو جایی بشـــه. بســـیج یعنی 
هرکس خـــودش هرکاری کـــه می تونه در 
جهت هدف مشـــترک بکنـــه. اون وقتا ما 
هم همینطور بودیم. هرکاری دســـتمون 
میومد می کردیم. برای جوونا سخنرانیای 
شریعتی یه دنیای تازه بود. یه حرفی بود 
که انـــگار جدید بود برامون. یه شـــناخت 
تازه از دین. خیلیا رو می شناسم که جذب 
گروه هـــای چـــپ و مارکسیســـتی بـــودن و 
با ســـخنرانیای شـــریعتی، به سمت دین 

برگشتن.«

 خیابان کارگر شمالی، نبش جلال آل 
احمد؛ بیمارستان شریعتی

نشســـتن اســـم جلال آل احمد و دکتر 
شـــریعتی کنار هم، حس خاصی در آدم 
به وجود مـــی آورد. دو چهره که می توانی 
کلاه  آن  بـــا  را  جـــلال  کنـــی.  تصورشـــان 
همیشگی و دکتر شریعتی را با چشم هایی 
که به پایین دوخته شـــده و حالتی متفکر 

در چهره دارند.
بیمارستان دکتر شریعتی نبش جلال 
آل احمد، همیشه شلوغ است. جمعیتی 
کـــه در حـــال وارد شـــدن به بیمارســـتان 
یـــا خـــارج شـــدن از آن هســـتند، حالـــت 
چهره شـــان کـــم و بیش مثل هم اســـت. 
می تـــوان نشـــانه هایی از انـــدوه، نگرانی و 

گاهی امید را در چهره هایشان دید. 
راحت نیســـت بـــروی جلـــو و از مادر 
و پـــدر مضطربـــی که کودکـــی را همراه با 
برگه های بیشـــمار آزمایش و اســـکن اش 
در آغوش گرفته اند، پرســـید: »شما دکتر 
شـــریعتی رو می شناســـین و یا چه کتابی 
می دهـــم  ترجیـــح  خوندیـــن؟«  ازش 
رفت و آمد آدم ها را تماشـــا کنم و گاهی 
هـــم چشـــم بـــدوزم بـــه تابلـــوی بزرگ 
بیمارستان: »بیمارستان فوق تخصصی 
دکتـــر علـــی شـــریعتی.« فکـــر می کنـــم 
روزی چند بار نامـــش را می برند تا اینجا 
بیایند. آنهایی که مقصدشان بیمارستان 

شریعتی است.
نام ها را می شـــود به زبان آورد و تکرار 
کـــرد. یادهـــا اما یک جـــوری هســـتند که 
نمی شود به زبان شان آورد. توی دل آدم 
هســـتند. خاطرات؟! می شود خاطره هم 
باشد. تصویری دور از شخص یا واقعه ای 

که حالا نیست...

ــــی  ــار در روی جا لباس ــ ــــی آورد و کن در م
نگاهش  ــوداگاه  ــ ناخ ــد.  ــ می کن ــزان  ــ آوی
ــد. به  ــ ــــی می افت ــای جالباس ــ ــه پنجه ه ــ ب
ــــی  حس ــبیه  ــ ش می آید؛  ــنا  ــ آش ــــرش  نظ
ــدازد.  ــ ــــش پنجه می ان ــه قلب ــ ــه از تو ب ــ ک
ــــش  ــــی رود. دل ــه راه م ــ ــــی خان در تاریک

تاریکی می خواهد. نه دستش به ضبط 
گروندیک هدیه عروسی اش می رود که 
مادربزرگ به او داده بود و نه تلویزیون 
ــد او را از این حال در بیاورد. در  ــ می توان
ــه مهره های  ــ ــــمش ب ــــی خانه چش تاریک
ــــطرنجی می افتد که با خمیر نان در  ش

زندان ساخته بود.
ــــش  ــــت و نگاه ــر اس ــ ــــزش درگی مغ
ــبیه  ــ ــاوت. مثل لحظه هایی که ش ــ بی تف
ــــی  ــز عجیب ــ ــه آن چی ــ ــتی ن ــ ــــودت هس خ
ــد. انگار  ــ ــراغ دارن ــ ــو س ــ ــا از ت ــ ــه آدم ه ــ ک
ــود اما تن  ــ ــد متولد ش ــ ــــزی می خواه چی
ــای  ــ مبل ه روی  ــد.  ــ می کن ــــورش  محص
ــیگار را از جیب  ــ ــیند. س ــ آبی هال می نش
ــلوارش در می آورد و روشن می کند.  ــ ش
ــــرش  تنش را روی مبل رها می کند و س
ــگاه می کند.  ــ ــــت. به پله ها ن رو به بالاس
ــــخت  ــــن از پله ها هم س ــالا رفت ــ ــگار ب ــ ان
ــتن می خواهد. فقط  ــ ــــت. دلش نوش اس
ــد او را از جایش  ــ ــتن می توان ــ ــر نوش ــ فک
ــــی رود. به  ــالا م ــ ــا ب ــ ــد. از پله ه ــ ــد کن ــ بلن
ــــم می دوزد. لبخندی  کتابخانه اش چش
ــیند.  ــ ــارتر می نش ــ روی عکس ژان پل س
ــــی اش  چوب کار  ــز  ــ می ــــت  پش ــــی رود  م
سفید،  کاغذهای  ــنایی  ــ روش می نشیند. 
ــــن می کند و هر کلمه باری  اتاق را روش
ــود در  ــ ــــش برمی دارد. رها می ش از دوش
دنیای متن و جدا می شود از خانه و هر 
ــیر کرده.  ــ ــــزی که او را دربند خود اس چی
ــود هر  ــ آرام می گیرد. می رود تا تاریخ ش
ــه، هر کلمه و هر هجایی که او را از  ــ جمل

کویر تنش می رهاند.
ــا  ــ ب ــا  ــ ت ــتم  ــ می ایس ــه  ــ کوچ در 
ــر حرف بزنم؟  ــ ــایه های خانه دکت ــ همس
ــر  ــ ــته دکت ــ ــوزه توانس ــ ــه م ــ ــــن خان ــا ای ــ آی
ــــی را لااقل برای  ــریعتی مزینان ــ علی ش

همسایه هایش تداعی کند؟
ــوار خانه  ــ ــه دی ــ ــوار ب ــ ــــن دی ــــی مس زن
ــــی با  ــال خداحافظ ــ ــر در ح ــ ــوزه دکت ــ م
ــــم  میهمانش. جلوتر می روم و می پرس
ــــی رفته اید؟ »ما  ــه بغل ــ ــالا به خان ــ تا ح
مخلص آقای دکتر هم هستیم. اما نه. 
ــه ام.« می خندد و در را  ــ ــا به حال نرفت ــ ت

ــنی با کلاه لبه دار در  ــ می بندد. مرد مس
ــــدن از جلوی در خانه است:  حال رد ش
ــای دکتر دارم و  ــ ــــی به آق » ارادت خاص
هر روز از جلوی در خانه اش می گذرم. 
ــــل خانه را  ــه ام داخ ــ ــالا نرفت ــ ــا ح ــ ــا ت ــ ام
ــــت. ما  ــه این حرفا نیس ــ ــــم. اصلًا ب ببین
قلباً به ایشان ارادت داریم.« همینطور 
ــه داخل  ــ ب ــد نگاهش  ــ ــــرف می زن که ح
ــده به دوران  ــ ــــت. انگار پرت ش خانه اس

جوانی اش.
ــــش  کتاب های ــودم  ــ ب ــه  ــ ک ــر  ــ »جوانت
ــه  ــ ــه جلس ــ ــار ب ــ ــد ب ــ ــــدم و چن را می خوان
ــگار  ــ ان ــــم.«  رفت ــــم  ه ــــخنرانی اش  س
ــد زیاد حرف بزند و مدام به  ــ نمی خواه
ــته هایم نگاه می کند. در  ــ ــتم و نوش ــ دس
ــتم و متوجه نگاهش  ــ ــتن هس ــ حال نوش
ــده. از او  ــ ــــن ش ــــی غمگی ــوم؛ کم ــ می ش
ــــدد و می گوید:  ــــم. می خن ــکر می کن ــ تش
ــارا زد اما  ــ ــد همه حرف ه ــ »کاش می ش

حیف!« اصرار نمی کنم.
ــه کوچه  ــ ــایه آپارتمان هایی ک ــ ــر س ــ زی
نادر را زیر سایه خود برده اند، می ایستم 
ــگاه می کنم.  ــ ــــت و آمد آدم ها ن و به رف
ــال در حال عقب جلو کردن  ــ زنی میانس
ــــت تا دقیق بین در دو خانه  ــین اس ــ ماش
ــود و  ــ ــین پیاده می ش ــ ــارک کند. از ماش ــ پ
ــــت به همراه  روزنامه ها را از صندلی پش
ــــی آورد. همان  ــه خریدش بیرون م ــ کیس
ــــم:  ــــم می پرس ــراری را از او ه ــ ــؤال تک ــ س
ــه ام اما  ــ ــــل خانه اش نرفت ــا داخ ــ » نه آق
ــریعتی را می شناسم.  ــ بچه های آقای ش
ــــل زندگی  ــــن مح ــــت در ای ــا سال هاس ــ م
ــــدری ام در این  ــــم. یعنی خانه پ می کنی
ــــت که  ــــت. واقعیتش این اس ــه اس ــ کوچ
ــه در این یک  ــ ــــن خان ــازی ای ــ ــرای نوس ــ ب
سال پدر ما درآمد. هر روز کارگر می آمد 
ــــم خودتان  ــــت. الان ه ــین می رف ــ و ماش

ــته اند  ــ ــــک چیزی گذاش ــد دیگر! ی ــ ببینی
ــای پارک  ــ ــــی ج ــــوی در که مبادا کس جل
ــر این خانه  ــ ــــغال کند. آخ کارکنان را اش
ــنیده ام  ــ ــازی بکنند؟ ش ــ ــرا باید نوس ــ را چ
ــور زده اند.  ــ داخل خانه دوبلکس آسانس

واقعاً احتیاج به این خرج  ها نیست.«
ــــش تمامی ندارد:  حرف ها و گله های
ــرای افتتاحیه  ــ ــــرش ب »وقتی دختر و پس
ــــن مانده ام  ــوزه نیامدند، م ــ این خانه م
ــد. تازه  ــ ــدر خرج می کنن ــ ــرا دارند اینق ــ چ
ــــت. چند تا  ــــم درون خانه نیس چیزی ه
کتاب و تابلو است دیگر!« روزنامه هایش 

را زیر بغلش می زند و می رود.
ــــون خرید در  ــوهر پیری نایل ــ زن و ش
ــــط کوچه می ایستند و داخل  دست، وس
ــان آرام  ــ خانه را نگاه می کنند. لب هایش
ــد. انگار هر دو در حال خواندن  ــ می جنب
ــاید فاتحه. جلوتر می روم.  ــ ــتند. ش ــ هس
ــــدن  ــام ش ــ ــد از تم ــ ــــم. بع ــــلام می کن س
ــان کوچه  ــ ــا نگاهم می کنند. خانه ش ــ دع
پایینی است و مسیر خریدشان از کوچه 
ــــم تا حالا به  ــر می گذرد. تا می پرس ــ دکت
ــریعتی رفته اید  ــ خانه موزه دکتر علی ش
ــان در هم می رود:  ــ یا نه؟ سگرمه هایش
ــان را  ــ ــا نرفته ایم!« طوری سرش ــ »نه آق
ــه انگار  ــ ــد ک ــ ــد و می رون ــ ــــن می گیرن پایی
ــور دارم. آفتاب  ــ ــه انگار من آنجا حض ــ ن
تقریباً بالای سرم است که از کوچه نادر 
ــــت داشتم دوباره  بیرون می روم. دوس
ــا  ــ ــات آن را تماش ــ ــه و جزئی ــ ــــل خان داخ
ــدارک  ــ ــای دکتر و م ــ ــه عکس ه ــ ــــم ب کن
ــاواک یا برگه بازنشستگی اجباریش.  ــ س
ــا مطمئنم  ــ ام ــــش...  ــدارک تحصیلی ــ م
ــناد و عکس ها  ــ ــدام از این اس ــ در هیچک
ــپزخانه  ــ آش و  ــان  ــ مبلم و  ــدارک  ــ م و 
ــریعتی را آنچنان که بود  ــ ــود ش ــ نمی ش

پیدا کرد.
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